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tL HORMIGQUERD

Capitulo 12 de la novela “El hormiguero”.

- dice también que son del mismo tipo de las abejas

y las avispas. -Comenté Omar en la cena. Queria

que la tia supiese que él lefa el libro, que estaba interesado.

—Especies organizadas... —comento ella mientras llegaba
con la fuente humeante a la mesa.

—;Y sabias que hay mas hormigas en el mundo que seres
humanos? ;Y que si quisieran, si tuvieran la inteligencia,
podrian liquidarnos?

La tia ri6, como si eso le pareciera ridiculo. O como si fuera
divertido. Omar la observaba mientras ella servia la comida.

La tia se refa, pero en el libro él habia leido cosas de las
hormigas que no eran para reir.

El dia siguiente era dia de amasar, y Omar fue a buscar
lena al monte, encendi6 el fuego en el horno, y ayudé a la
tia a estirar la masa, porque ella habia amanecido con dolor
de espalda. Después se ofrecid para remover la tierra de la
huerta y recoger hojarasca y palitos para el pozo de humus.

Habia empezado a buscar el hormiguero.

El libro explicaba que habia de muchos tipos. Algunos esta-
ban hechos de hojitas y palitos, pero otros, los mas dificiles de
hallar, eran apenas una grieta, un huequito perdido en la tierra.

Y por dentro podia ser colosal.

Cuando habl6 por teléfono con su madre, al otro dia, ella
se dio cuenta de que le pasaba algo. Decidié no contarle
nada. Ni del regalo ni de nada.

No habia planeado ir al vivero, pero cuando sali6 de las



cabinas fue directamente hacia alli.

Entré. El hombre estaba detras del mostrador. Omar salu-
do y dijo:

—;Sabe qué pasé? Las hormigas se comieron todos los
rosales que llevé el otro dia...

El hombre permanecié en silencio.

—Queria preguntarle si hay alguna forma natural de com-
batirlas. Algo natural —remarcé.

—sNatural? —a Omar le parecié que el hombre habia son-
reido al decir esa palabra.

Entonces abrié un armario de madera medio destartala-
do. Sacé una bolsa de nylon llena de un polvo rojo y se
acerc6é a Omar. Le tomé el brazo, le puso la bolsa en la
palma de la mano, y le dijo en voz baja:

—Esto.

En el viaje de regreso la tia Poli le contaba del proyecto
nuevo para hacer conservas, y del anterior, que habia falla-
do. Le decia que esta vez iba a empezar por los pimientos.
Pero Omar iba en silencio, con la vista en el camino. No
podia mirarla. En su cabeza s6lo daba vueltas el veneno, la
bolsa de polvo rojo sin marca ni nada que llevaba en la
mochila y la conversacion que habia tenido en el vivero:

—Pero esto es... quimico. —Habia dicho Omar con la
bolsa en sus manos.

Como Unica respuesta, el hombre tomé un jabén y dio
unos pasos en direccién a un grifo que estaba entre las plan-
tas. ;Después de tocar ese veneno habia que lavarse las
manos? ;Eso le queria decir?

—Mi tia cree que estd mal matar a otros seres vivientes...
—continu6é Omar.

El hombre no lo dej6 terminar:

—A las hormigas? Las hormigas si pudieran, te comerian.
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