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PORTADAS 

La selección de nuestras portadas corresponde a collages de recortes de graffitis de la 

Dictadura cívico-militar en Argentina tras la lectura del cuento “Graffiti” de Julio Cortázar 

(1980)1.  

El cuento narra la historia de dos personas que, en una ciudad gobernada por la 

represión y el miedo, se comunican mediante dibujos hechos con tizas de colores en las 

paredes. Lo que comienza como un juego se transforma en un vínculo afectivo y en una 

forma de resistencia silenciosa frente a la censura. Sin embargo, la mujer es detenida por la 

policía mientras responde a uno de los dibujos. Tiempo después, logra dejar un último 

mensaje antes de desaparecer, animando al protagonista a seguir dibujando como símbolo de 

esperanza, libertad y memoria. 

 

“Mirando desde lejos tu dibujo podías ver a la gente que le echaba una ojeada al pasar, 

nadie se detenía por supuesto pero nadie dejaba de mirar el dibujo, a veces una rápida 

composición abstracta en dos colores, un perfil de pájaro o dos figuras enlazadas. Una sola 

vez escribiste una frase, con tiza negra: A mí también me duele. No duró dos horas, y esta 

vez la policía en persona la hizo desaparecer” (Cortázar, 1980) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Para leer el cuento completo: 
https://www.catamarca.edu.ar/plataforma_educativa/wp-content/uploads/2020/04/Graffiti-en-Querem
os-tanto-a-Glenda-Julio-Cort%C3%A1zar.pdf  
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CARTAS A FIGURAS DE LA DICTADURA 

CÍVICO-MILITAR2 

 

La Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, escrita por Rodolfo Walsh, denuncia las 

violaciones a los derechos humanos cometidas durante la última dictadura militar argentina. 

En ella, el autor acusa a la Junta Militar de practicar secuestros, torturas, desapariciones y 

censura, además de criticar la política económica que empobrecía a la población y 

beneficiaba a unos pocos. La carta es un llamado a dar a conocer la verdad y a condenar los 

abusos del régimen. Un día después de difundirla, Walsh fue secuestrado y permanece 

desaparecido. 

 

“Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que 

mayores sufrimientos han traído al pueblo argentino ni las peores violaciones de los 

derechos humanos en que ustedes incurren. En la política económica de ese gobierno debe 

buscarse no sólo la explicación de sus crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a 

millones de seres humanos con la miseria planificada” (Walsh, 24 de marzo de 1977). 

 

2 Para leer la carta completa: 
https://www.espaciomemoria.ar/descargas/Espacio_Memoria_Carta_Abierta_a_la_Junta_Militar.pdf  
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31/03/26 

Una carta escrita por el pasado: 

     Hablar sobre la verdad de Argentina es tabú, años tapando secretos o movimientos de los 

cuales perjudicaba a quienes defendían la patria, saboreaban el aire como si fuera libertad, 

bebían de las lágrimas cuyo sabor era igual que la memoria borrada. Mí pueblo sigue 

sufriendo a pesar de que los años transcurran, cada día hay un pozo nuevo en donde los 

secretos son desgarradores. 

¿Por qué no podemos vivir sin miedo? ¿Expresarnos sin la necesidad de sentir que 

será el último día? Estoy cansada de escuchar llantos que viven en los libros de historia, de la 

historia de mí preciada Argentina. ¿Hasta cuándo? Me pregunto todos los días cada vez que 

aprendo menos y escucho más los relatos con un sentimiento de horror. 

El gobierno que juraba protegernos terminó siendo el asesino de nuestra libertad, nos 

lavó la cabeza y nos enseñó cómo callarnos. Una palabra de más era un tiro en la cabeza, 

soñar con volar libremente terminaba siendo una pesadilla cuando hacías el “vuelo de la 

muerte”, pintar grafitis era un lenguaje secreto para el pueblo…pero si ya no habían colores 

en los murales, entonces el artista fue borrado. 

Ahora podemos hablar sin miedo, sentir sin mirar con paranoia, pero el dolor del 

pasado nos sigue atormentando..nos quitaron todo, sí, pero la fe jamás se nos arrancará del 

corazón, porque es y será la luz que siempre nos guiará. 

Tengo fe en que pronto nuestra patria volverá a brillar sin temor, a ser más fuerte cada 

día y a sacudir la bandera que tanto nos enorgullece…ser argentino es tener gloria en la 

sangre..al menos eso creo. 

Ahora, solo queda esperar con fe y orgullo a mejorar nuestro país, por ahora, debemos seguir 

adelante...por los caídos. 

Atte: Sánchez Solana y el pasado. 
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31 de Marzo de 2026 

A los estudiantes: 

Estando acá, sentada en el colegio, es cuando me doy cuenta de lo horrible que debe 

haber sido no poder hacer cosas tan simples en lo cotidiano, como poder salir de mi casa para 

ir a gozar del derecho del estudio. 

El saber que el solo hecho de opinar, reunirse o simplemente decir lo que pensamos 

puede traerte problemas es algo por lo que ningún estudiante ni nadie debería pasar. Por lo 

que es indispensable el tener que cuidarse los unos a los otros en cada paso que den. 

La educación es, fué y siempre será una herramienta valiosa que todos deberíamos de 

disfrutar y adquirir sin importar qué. 

Desde mi punto de vista, estando en el centro de estudiantes de mi colegio, considero 

muy importante y necesario tener a un grupo de personas (estudiantes) que defiendan y den 

lugar nuestros derechos, acompañarlos en situaciones sumamente necesarias como fué en la 

dictadura y alzar la voz por el bienestar de todos ellos que merecen que sus derechos se 

respeten. 

Y no hay que olvidar que hasta en los momentos más difíciles, lo que cada uno piensa 

y siente siempre tiene valor.  

Aunque hayan pasado por estos momentos tan desagradables, de silencio y temor, lo 

que sueñan y desean los va a mantener firmes para poder superar cualquier tipo de dificultad. 

Con respeto y esperanza. 

Guillermina Conte. 

 

Querida junta militar:  

Me dirijo a ustedes con el profundo dolor que deben haber vivido las miles de 

familias durante los años más feos de nuestro país. Los desaparecidos no son solo números, 

son: hijos, padres, hermanos y amigos que fueron secuestrados injustamente de sus vidas. Lo 

ocurrido dejó heridas que hasta hoy en día no cerraron. Es fundamental reconocer lo 

sucedido, asumir responsabilidades y nunca olvidar para que hechos como estos no vuelvan a 

ocurrir en la actualidad ya que fue algo feo y triste.  
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Opino que deben dar respuestas a algunas familias que quieren saber de su gente 

desaparecida, la gente que lucha día a día por saber la más mínima información sobre lo 

sucedido como por ejemplo las abuelas de plaza de mayo que luchan y marchan para saber 

noticias sobre sus nietos, hijos, bisnietos, etc. Ojalá logren poder encontrarlos así dejan de 

sufrir y tener ese dolor constante de no saber nada de lo que pasó. Ahora en la actualidad 

gracias a dios cambió y dejó de ocurrir, pero siguen luchando.  

    

Saludos cordiales, Ramiro Gerdol. 

 

 

Córdoba, 31 de marzo de 2026 

Para la Junta Militar: 

Ya son 50 años desde que ustedes tomaron el poder y destruyeron a la Argentina. 

Realmente, lo que hicieron es algo que espero no vuelva a pasar, porque la destruyeron 

secuestrando, matando y torturando. 

Hicieron tanto daño que hasta hace poco aparecieron 12 cuerpos. El año pasado 

fuimos con mi curso a uno de sus centros clandestinos, y todo lo que contaban era cada vez 

peor. 

 ​ No entiendo por qué querían que todos pensáramos como ustedes, si por algo somos 

distintos y, con más razón, la mayoría no estaba de acuerdo, fueron muy crueles. 

Mataban como si fuera algo cotidiano (sì fue cotidiano), pero ni siquiera dos segundos 

se ponían en el lugar de esas familias, amigos, etc., lo preocupados que estaban por ellos y lo 

mal que la estaban pasando. 

Sus formas de actuar fueron horribles, y desaparecieron a autores como Rodolfo 

Walsh, que escribió una carta dirigida a ustedes, y lo callaron porque no opinaba de la misma 

forma. Lo que escribió en la carta es la realidad que eligieron para la  Argentina. Entonces, de 

esa forma silenciaron a uno de tantos que les dijo sus verdades. 

En conclusión, no estoy de acuerdo con lo que hicieron y hubiera expresado mi 

opinión a pesar del final que me hubiera tocado vivir. 

Paloma Flores.  
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22/04/2026 

Carta/pésame a los desaparecidos, abuelas de Plaza de Mayo, estudiantes y civiles que 

vivieron en la dictadura: 

Lamento muchísimo el horror que tuvieron que vivir. Siento muy innecesario el daño 

que les causaron desapareciendo, torturando, prohibiendo, etc. No dimensiono el nivel de 

maldad que pudieron tener las personas involucradas para dañar tanto a gente inocente: 

madres que querían vivir en paz su embarazo, abuelas que soñaban con ver a sus hijas traer 

una vida al mundo, estudiantes que querían aprender tranquilamente y ser libres de vivir su 

juventud, y personas en general que lo único que querían era seguir con sus vidas con 

normalidad. 

Hoy tengo 17 años, la misma edad con la que muchos de los estudiantes fueron 

secuestrados solo por pensar, leer o juntarse con amigos. Duele pensar que yo ahora estoy 

eligiendo qué carrera estudiar, discutiendo con mis compañeros sobre música o política, y que 

a ellos les arrancaron todo eso de golpe. Desaparecer a un chico o una chica de mi edad no es 

solo quitar una vida: es matar todos los sueños que tenía. 

Espero esto no vuelva a suceder jamás, que nunca más se quieran manejar con tanta 

crueldad como lo hicieron en ese tiempo, que no dañen a más gente inocente ni que se lleven 

vidas injustamente. 

Si los hicieron desaparecer por tener voz, entonces la mejor forma de honrarlos es 

usarla y no callarse nunca más. 

Alma Fittipaldi. 

 

 

31 de Marzo de 2026, Córdoba, Argentina. 

Queridos desaparecidos: 

Les escribo desde el presente, yo tengo 16 años y no viví lo que pasó, pero igual me 

duele saber todo lo que tuvieron que sufrir. En la escuela nos cuentan sus historias y cada vez 
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que las escucho me queda una sensación de mucha tristeza. A veces me pregunto cómo 

hubiera sido su vida si no se los hubieran llevado, tenían una vida por delante, una familia, 

sueños y muchas cosas más.  

Me da mucha tristeza pensar que nunca pudieron elegir, que los separaron de sus 

familias y que muchos todavía no aparecieron. Quiero que sepan que esta generación no los 

olvida, aunque no estuvimos ahí entendemos que lo que pasó no fue justo para ustedes y que 

nadie merece vivir algo así. Por eso seguimos hablando de ustedes, aprendiendo y pidiendo 

que nunca más suceda algo parecido en nuestro país. Ojalá algún día se sepa toda la verdad y 

todas las familias puedan tener respuestas. Mientras tanto, la memoria sigue viva en cada 

persona que los recuerda. 

 Agostina Fernandez. 

 

MI CARTA PARA LAS 3 A: 

Desaparecidos, muertes, torturas, amenazas, estafas, dolor, oprimidos, pérdidas, 

militares corruptos, una dictadura militar. Eso fue lo que generaron Videla y sus dos 

compañeros, gente sufriendo o siendo desaparecida porque ustedes no supieron manejar la 

situación en PAZ o con inteligencia buena, realizando estafas a todos, explotando a los 

trabajadores y mintiendo a la gente.  

La historia del golpe de estado o dictadura militar en Argentina, fue una de las cosas 

más tristes y espantosas. Hoy cumpliéndose 50 años de aquello, solo se puede tener memoria 

de los 30.000 desaparecidos, que no se supo ni siquiera si estaban vivos o no, cuando ellos 

eran torturados por los militares en centros de detención como LA PERLA, uno de los 

primeros y PEORES lugares de tortura o con mayor cantidad de desaparecidos. Las familias 

tristes y angustiadas, que no podían pisar las calles tranquilos, los trabajadores con miedo 

constante y explotados. Realizando claros actos injustos para la sociedad.  

La gran mayoría de hombres muriendo en Malvinas sin saber agarrar un arma, o 

cuando volvieron se suicidaron por el horror de la guerra, usando el fútbol como pantalla o 

escudo  de lo que pasaba acá en nuestra Argentina, eso es vergüenza pura.  

Hoy 31 de Marzo del 2026, habiendo aprendido y conociendo a través de canciones, 

cartas, libros, cuentos, novelas, testimonios, notas de todo lo sucedido, pienso… ¿Cómo es 

posible que tu propio gobierno te desaparezca o no te deje tener tu vida tranquila? Parece algo 
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imposible de pensar o que sucediera, pero es algo que pasó y peor de lo que nos imaginamos. 

Tener conciencia de ello es importante, para que no vuelva a pasar y podamos prever como 

Argentinos aquel desastre del pasado, que es una huella o marca que sigue doliendo en 

muchos de nosotros, es una mancha en la historia de nuestra Argentina, pero una que 

aprendimos de ella y haremos lo posible para evitar que pase otra vez…  

Catalina Calanducci. 

 

 

11/04/1979 

Carta a la Junta militar:     

Buenos días, me dirijo a ustedes para expresar mi humilde opinión acerca de los 

hechos que se fueron difundiendo acerca de ustedes. Me he enterado por algunos medios 

anónimos que han estado secuestrando gente y las familias no saben nada de su paradero, ni 

que les hacen. Pido que si estos rumores son ciertos, por favor den información acerca de 

estas personas que tienen derechos igual que ustedes, el presidente y hasta yo. Tengan 

clemencia, la gente no quiere salir a la calle por miedo a que los interroguen y los juzguen 

falsamente, los niños no quieren salir a jugar por miedo. Esto no es un país, no es una 

sociedad, es una dictadura y van a caer. El pueblo se cansará y se unirá no importa las 

consecuencias o caídas. Dejen al país en paz, la Argentina no se merece esto. Van a caer y 

sépanlo, no nos quedaremos callados, esto es una amenaza aviso. Saludos al señor Jorge 

Rafael Videla, Junta Militar.  

                                        Francesco Caffaratti. 

 

 

Córdoba, 31 de Marzo del 2026. 

A la Junta Militar :                                                                           

Debido a los acontecimientos ocurridos durante la dictadura en Argentina, siento la 

necesidad de expresar mi opinión al respecto. 
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Fueron años marcados por la violencia, el miedo, la desesperación y el terror. Años en 

los que la vida cotidiana se vio atravesada por la incertidumbre y el silencio, en los que 

muchas personas dejaron de sentirse seguras incluso dentro de sus propios hogares. Familias 

enteras fueron destruidas, sueños fueron interrumpidos y miles de vidas quedaron marcadas 

para siempre por decisiones que nunca debieron haberse tomado. 

No logro comprender las razones ni los motivos que llevaron a generar tanto 

sufrimiento. Sinceramente, considero que ningún fin puede justificar los medios utilizados. 

Perseguir personas, vigilarlas, censurarlas y privarlas de su libertad ya es grave, pero lo que 

ocurrió fue aún peor. 

Secuestrar a jóvenes y adultos, muchas veces inocentes, por simples sospechas, 

someterlos a torturas y hacerlos desaparecer es algo que no tiene perdón ni justificación. Se 

les arrebató no solo la libertad, sino también su identidad, su historia y su futuro. No solo se 

dañó a esas personas, sino también a sus familias, que hasta el día de hoy siguen viviendo con 

el dolor de no saber qué ocurrió con sus seres queridos. 

Fueron madres, padres, abuelos, hijos y amigos los que sufrieron pérdidas 

irreparables. Personas que aún hoy continúan buscando respuestas, intentando reconstruir una 

historia que les fue arrebatada. El paso del tiempo no borra ese dolor, y la ausencia sigue 

presente en cada recuerdo, en cada pregunta sin respuesta. 

Además, el miedo impuesto en aquella época no solo afectó a quienes fueron víctimas 

directas, sino también a toda la sociedad. El silencio, muchas veces obligado, permitió que 

estas acciones continuaran. Y ese silencio también dejó huellas que tardaron años en 

comenzar a sanar. 

Por todo esto, los invito a reflexionar sobre sus acciones y sobre las consecuencias 

que estas tuvieron en la sociedad. También a pensar qué habrían hecho ustedes si hubieran 

estado del otro lado, si hubieran sido víctimas en lugar de responsables. 

Hoy, en el presente, la sociedad sigue recordando lo ocurrido. No solo para mirar 

hacia atrás, sino para construir un futuro en el que hechos como estos no vuelvan a repetirse. 

Recordar es una forma de aprender, pero también de hacer justicia. 

La memoria no busca venganza, busca justicia. Y mientras haya memoria, nunca 

habrá silencio. 

Atentamente, Candelaria Bruzzo. 
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Córdoba 31 de marzo de 2026 

A las y  los desaparecidos: 

Para todas esas personas desaparecidas, no los conocí, pero escuché sobre ustedes. 

Todo comenzó un 24 de marzo de 1976, cuando derrocaron el gobierno con una política 

represiva y no de forma democrática, sino que intervinieron en la política, así como en los 

partidos y los sindicatos. 

Ahí entraron ustedes, en donde hubo quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro 

mil muertos y cientos de miles de exiliados (pero estos datos son de 1973, en total hubo más 

de 30.000 personas desaparecidas). También crearon centros clandestinos, donde llevaban a 

las personas para torturarlas o matarlas, y nadie se enteraba de lo que pasaba con ellas. Esto 

lo sé gracias a lo que nos enseñaron los profesores. Entiendo su dolor y lo horrible que pudo 

haber sido salir de sus casas y no saber si iban a regresar o no. 

En la actualidad, 2026, nos han informado en las escuelas y en distintas plataformas, y 

les quiero contar que se los sigue recordando para que todos tomen conciencia y para que 

algo así no vuelva a pasar. Además, se continúa investigando, y en La Perla se encontraron 

restos que luego fueron entregados a sus familias. 

Mía Argüello. 

 

Córdoba 31 de marzo de 2026 

Me dirijo a las Abuelas de Plaza de Mayo: 

Les escribo esta carta para expresarles mi más profunda admiración y también 

el dolor que siento por todo lo que han tenido que atravesar. Su historia no sólo es 

parte del pasado, sino también del presente de nuestro país. Su lucha por la verdad, la 

memoria y la justicia es un ejemplo para toda la sociedad argentina.  

Gracias a su valentía y perseverancia, muchas personas pudieron recuperar su 

identidad y reencontrarse con su historia, algo tan importante para saber quiénes 

somos. 

Ustedes me enseñan cada día que no debemos olvidar lo que pasó, que la 

memoria es fundamental para construir un futuro mejor y evitar que estos hechos se 
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repitan. También me enseñaron a no rendirme, a seguir adelante incluso en momentos 

más difíciles, y a luchar por lo que es justo. 

Como joven, siento que su ejemplo nos deja una gran responsabilidad, la de 

mantener viva la memoria y transmitirla a las futuras generaciones. Porque recordar 

también es una forma de hacer justicia.  

Esta carta es una forma de agradecerles por todo lo que han logrado hasta hoy 

y por todo lo que siguen haciendo. Su lucha es un legado que nos marca y guía día a 

día. 

Con profundo respeto, admiración y compromiso. 

Dedicatoria: 

Para las abuelas de plaza de mayo,  que transformaron el dolor en lucha  y nos 

enseñaron que la memoria es el camino hacia la justicia. 

Helena Appendino Ferreyra. 

 

 

09/04/2026 Córdoba, Argentina. 

Queridas madres y abuelas: 

Me dirijo a ustedes con mucho respeto y admiración. 

Quiero agradecerles por la lucha tan importante que llevan adelante hace 

tantos años. Su trabajo y esfuerzo buscando a sus hijos/as y nietos/as y defendiendo 

la identidad de todas las personas, es un ejemplo para todos nosotros. Gracias a 

ustedes muchas familias pudieron reencontrarse y conocer la verdad de su dura 

historia. 

Admiro demasiado su valentía, su fuerza y su constancia porque a pesar del 

dolor nunca dejaron de luchar. Nos enseñan lo importante que es la Memoria, la 

Verdad y la Justicia. 

Creo que es fundamental conocer y concientizar sobre lo que pasó en 

nuestro país para que no vuelva a repetirse y así, a su vez, conmemorarlas para que 

no queden en el olvido. 

Lamento mucho todo lo que pasaron y sufrieron.  

Gracias a todas las familias de Plaza de Mayo por todo lo que hicieron y 

siguen haciendo, su lucha no solo cambió la historia de muchas familias, sino 
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también la de todo el país y dejó una enseñanza muy importante para toda la 

sociedad. Nos inspiran a no quedarnos en silencio frente a las injusticias y a seguir 

adelante a pesar de todo.  

Con cariño, Ande Julieta.  

 

 

Córdoba, 31 de marzo de 2026 

A la junta militar: 

                            Casas vacías llenas de tristeza, futuros que no llegaron a ser, sueños que 

nunca se cumplieron, personas que ya no quisieron –o no pudieron- continuar después de lo 

que vivieron, todo eso dejaron. 

La censura de prensa, la persecución de intelectuales, los allanamientos, las muertes, 

los inocentes, todas las formas de tortura inimaginables e inhumanas, son cosas a las que 

volvemos cada 24 de marzo. 

Volvemos buscando de alguna forma un poco de justicia, aunque sabemos que todas 

esas vidas no hay forma de recuperarlas y justicia real NUNCA va a haber. Volvemos 

buscando verdad, se siguen encontrando cuerpos. Verdad para esas familias que merecen 

mínimo tener un lugar a donde ir a llorarlos. Volvemos buscando, sobre todo, que nunca se 

repita lo que ustedes y muchos más culpables hicieron.  

NUNCA MÁS. 

Lourdes Alvarez. 

 

 

 

Córdoba, Argentina 14/04/26  

Carta a la junta militar y a la sociedad: 

Estoy totalmente en desacuerdo con cada una de las decisiones que fueron tomadas 

por la junta militar. Primero que nada secuestraron a muchísima cantidad de gente que no 

tenía nada que ver y que no merecían ser secuestradas, también con el paso del tiempo se 
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descubrieron restos humanos que habían sido secuestrados y asesinados injustamente. Lo 

peor de todo es que los militares también aceptaban sobornos por personas que iban a ser 

secuestradas por ellos.  

Ahí nos damos cuenta que lo que querían era dinero ya que tuvieron muchísimas 

acciones que lo indican: Por ejemplo los militares se subieron los salarios muy notoriamente 

llegando a cobrar mucho más que los trabajadores y también quedándose con territorios y 

objetos de personas secuestradas.  

Con esto dicho, quiero que la gente tome consciencia por todo lo que hicieron los 

militares, toda la gente que dejaron sin familias, sin viviendas y todo lo que perdieron. Debe 

quedar en el recuerdo de todos los argentinos y todos los latinoamericanos para que no se 

vuelva a repetir nunca más en ningún país. 

Emiliano Gaite. 

 

31/03/2026 

Para: Jorge Rafael Videla:                                                           

Me dirijo a usted señor Jorge Rafael Videla para decirle que hizo desaparecer a 

muchos inocentes y fue injusto. Fue una atrocidad humana pero si hay algo que se le 

debe, es que, en aquellos momentos no había robos aunque te sintieras inseguro por 

los militares, podías estar seguro que no te iban a matar por 2 pesos. Muchos 

desaparecieron por algo que hicieron ya que en este mundo nadie es inocente y si 

muchos desaparecieron fue por algo. 

También hubo muchos inocentes que desaparecieron sin razón alguna y esos si 

que son injustos y no van a volver. Espero que por eso sí pague las consecuencias. 

En gran parte sabemos que el país se iba a ir abajo llegaran ustedes o no, y que 

llegaran no fue tanto la solución pero si retrasó todo lo que se venía. 

Lo que sí repudio y odio de su mandato fueron las torturas y no explicar dónde 

quedaron todas esas personas. Todos merecen descansar en paz por más crímenes que 

hayas cometido o no. Su dictadura pudo haber sido menos trágica si no secuestraban, 

torturaban y mataban personas INOCENTES de todas las edades. 

Nunca va a haber justicia ya que nunca sufrieron ustedes, y menos los que 

realizaban esas cosas, esas atrocidades. 

Gaspar Willner. 
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31 de marzo de 2026. 

Queridos desaparecidos: 

Les escribo esto desde mi punto de vista sobre todo lo que sucedió. Hoy en día se 

sigue hablando de todo lo que pasó en ese momento y la verdad me cuesta muchísimo 

entender cómo tantos chicos pudieron vivir todo eso, pensar que algunos sólo tenían mi edad, 

17 años, tenían tanto por vivir. Me pongo a pensar en ustedes, el frío, el miedo y todo lo que 

pasaron estando solos y lejos de sus familias, de sus casas. Y la verdad es muy fuerte solo 

pensarlo. No me imagino cómo debe haber sido vivirlo. Me pone muy mal por ustedes.  

Siento que no se habla lo suficiente de todo esto, sabiendo lo fuerte que fue tanto para 

ustedes como para todas sus familias, esperando respuestas que no llegan nunca, pensando en 

dónde están sus hijos, sus nietos, sus sobrinos. La verdad son muy fuertes por superar esas 

cosas. Estamos muy tristes por todo lo vivido y para la ayuda que se necesite, vamos a estar.  

Saludos, Violeta Toledo.  

 

 

24 de marzo de 2026. 

A las víctimas de la dictadura / A los desaparecidos: 

Sabemos que les quitaron sus voces, sus sueños y sus vidas de una manera injusta y 

dolorosa. Sabemos que hubo miedo, silencio y mucha injusticia. Pero no pudieron borrar lo 

que fueron ni lo que dejaron en quienes los amaron. Su historia sigue viva en cada recuerdo, 

en cada lucha y en cada persona que se niega a olvidar. 

Cada 24 de marzo los recordamos de manera especial, pero la verdad es que están 

presentes todos los días. Están en las historias que se cuentan, en las marchas, en las familias 

que aún los buscan y en cada persona que dice “Nunca Más”. Están también en las nuevas 

generaciones que aprenden lo que pasó para que no vuelva a repetirse. 

Aunque no los hayamos conocido, sentimos su ausencia y entendemos que lo que 

ocurrió no fue justo. Pensar en todo lo que podrían haber sido, en sus proyectos y en sus 
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vidas, nos hace reflexionar sobre lo importante que es cuidar la democracia y respetar los 

derechos de todas las personas. 

Ustedes no son solo parte del pasado. Son parte de nuestra historia y de nuestro 

presente. Gracias a ustedes aprendemos lo importante que es defender la libertad, la verdad y 

la justicia. Nos enseñan que el silencio nunca es el camino y que siempre hay que alzar la voz 

frente a lo que está mal. 

También entendemos el dolor de sus familias, que durante años los buscaron sin 

respuestas, y que todavía hoy siguen pidiendo memoria, verdad y justicia. Su lucha nos 

inspira a no ser indiferentes y a comprometernos con una sociedad más justa. 

Prometo no olvidar, seguir preguntando, informarme y hablar sobre lo que pasó. 

Prometo respetar la memoria de ustedes y transmitirla a otros, para que nunca se pierda. Y 

sobre todo, prometo seguir luchando desde mi lugar para que algo así no vuelva a suceder. 

Con cariño, Rocío D’Astolfo. 

 

 

 

 

 

Jueves 22 de Abril de 2026. 

Carta a la Libertad: 

Hoy, 50 años después de estallado el último golpe cívico-militar, es que entiendo y 

reflexiono sobre este hecho horroroso.  

Hoy más que nunca agradezco la libertad, reclamo la libertad y convoco la libertad. 

Habiendo estudiado y aprendido que incluso en tu tierra de nacimiento pueden 

enjaularte y despojarnos de ti, oh Libertad. 

Escuchando distintos puntos de vista y partidos políticos, todos diciendo lo mismo y 

aun así peleando entre sí, es que entiendo que seguimos presos. Presos del odio, de la 

doctrina, del egoísmo… Todos desatadores de los horrores del terrorismo de Estado. Oh 

Libertad, deberíamos tenerte. O más bien, entenderte. 

La tierra es libre, no deberíamos enjaular dentro de líneas imaginarias, a personas que 

merecen ser igual de libres. No deberíamos enjaular a las personas en estereotipos, 

discriminaciones o prejuicios. 
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Yo, una simple adolescente que no entiende ni quiere tener nada que ver con la 

política, utilizo mi libertad de pensamiento y expongo que te necesitamos, oh Libertad. 

Ludmila Pulitano. Una simple adolescente. 

 

 

Queridos desaparecidos: 

Hoy les escribo para decirles que no los olvidamos. Aunque no estén, aunque falten, 

siguen presentes en la memoria de todo un país. 

Sabemos que les quitaron sus voces, sus sueños y sus vidas de una manera injusta y 

dolorosa. Pero no pudieron borrar lo que fueron ni lo que dejaron en quienes los amaron. 

Cada 24 de marzo los recordamos, pero la verdad es que están presentes todos los 

días. En las historias que se cuentan, en las marchas, en las familias que todavía los buscan, y 

en cada persona que dice “Nunca Más”. 

Ustedes no son solo parte del pasado. Son parte de nuestra historia y de nuestro 

presente. Gracias a ustedes aprendemos lo importante que es defender la libertad, la verdad y 

los derechos. 

Prometemos no olvidar, seguir preguntando, y seguir luchando para que algo así no 

vuelva a pasar. 

Con memoria, con respeto y con amor, los recordamos siempre. 

Nunca más. 

Bell Moyano. 

 

 

1 de abril de 2026, Córdoba, Argentina. 

 

Para todos los desaparecidos a causa del terrorismo de estado: 

Hola, soy Fede, me contaron de ustedes. Pasaron muchos años desde que no están,  

pero siguen formando parte de mí presente y el de todos los argentinos. En el cole hablamos 

mucho sobre lo que pasó, la censura, el miedo y las injusticias que se vivieron. 
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        Quiero que sepan que no fueron olvidados, siguen en nuestra memoria. Cada año 

marchamos, reclamamos y seguimos luchando por la memoria, la verdad y la justicia para 

que esto no se vuelva a repetir. 

          Hoy en día seguimos recibiendo noticias sobre nuevas identidades encontradas, en 

lugares donde estaban los centros clandestinos de detención, que mueve algo pero también 

cierra una herida para muchas familias y le da la esperanza a muchas otras.  

              No puedo ni pensar en todo lo que pasaron, pero sí reflexionar sobre lo importante 

que es vivir hoy en día en democracia, poder opinar y expresarnos libremente.  

                Sus historias siguen vivas en nuestra sociedad, que se continúa construyendo a 

partir de lo que pasó, remarcando la importancia de no olvidar. 

                     Desde el presente y con mucho respeto, les mando un abrazo. 

Federica Menehem. 

 

 

Córdoba, 31 de marzo de 2026. 

A la junta militar: 

¿Ustedes en algún momento pensaron en el dolor que generaron? No solamente en las 

personas que agredieron, sino también en sus familias, amigos y en la Argentina en general. 

Es algo que todavía hoy se sigue recordando como un hecho trágico, y aún se 

continúan las  búsquedas y los encuentros de cuerpos. 

Si bien yo nací mucho tiempo después, sigue siendo algo muy impactante para mi, 

porque mis abuelos vivieron en esa época y, por suerte, nunca les pasó nada. Sin embargo, 

ellos me cuentan lo difícil que fue vivir en ese contexto y las cosas que les ocurrieron a las 

personas que conocían. 

No entiendo cómo nunca tuvieron remordimiento ni cómo podían tener el poder sobre 

la vida de los demás. ¿Quiénes eran ustedes para decidir quién merecía vivir y quien no, solo 

por tener una ideología diferente o por expresarse de otra manera? ¿Sabían que la gente tenía 

que vivir escondiéndose, con miedo a lo que pudiera pasar? Profesores, alumnos y personas 

que simplemente daban su opinión salían sin saber si iban a poder volver a sus casas con su 

familias. 
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No puedo imaginar el dolor de los familiares que perdieron a alguien de una forma tan 

injusta, ni lo que debieron sufrir las personas desaparecidas. Espero que esto nunca vuelva a 

repetirse. Que no se minimice lo ocurrido, que no se olvide con el paso del tiempo y que 

jamás tenga justificación. 

Mía Martín. 

 

 31/03/2026. 

Abuelas de Plaza de mayo: 

Me dirijo a ustedes con mi mayor consideración y con el respeto que se merecen para 

decirles que estoy totalmente de su lado, sigan luchando, uniendo fuerzas para que se haga 

justicia por aquellos familiares desaparecidos. Desde el día que salieron a pedir justicia por 

ellos hasta hoy yo las veía como unas guerreras, luchando por 50 años, sin bajar los brazos. 

Yo siento que esas abuelas hasta el día de hoy no duermen bien, sabiendo que le falta ese ser 

que un día se lo arrebataron porque sí, sin tener culpa de nada, y a los de la junta militar 

desearle una vida entera en el infierno, y a todos esos militares que destruyeron familias, que 

hasta hoy siguen sufriendo. Hicieron una hazaña espantosa para la Argentina, exactamente 

hace 50 años el terrorismo se apoderaba del país. 

Yo estoy dispuesto a hacer lo que sea que esté a mi alcance para ayudar a cada una de 

ellas, ya sea para brindar apoyo en las marchas o seguir haciendo fuerza para que luchen por 

eso. 

Me pongo empático con ustedes y siento un dolor profundo, lo feo que debe ser que te 

secuestren un ser querido, por eso hoy todos los argentinos nos unimos para decir NUNCA 

MÁS. 

Mi mayor pésame para esas abuelas que salen a la marcha y a los desaparecidos. Sin 

más nada para decir, me despido cordialmente. 

24 de marzo día de la Verdad, Memoria y Justicia. “Solo muere quien se olvida”. 

Tobías Mamani. 
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CARTA A LA JUNTA MILITAR:                                                            20/04/2026 

Les escribo desde un tiempo lejano, justamente 50 años después, en el que ya sabemos todo 

lo malo que hicieron y que no se puede ocultar ni negar, cuesta entender cómo alguien puede 

decidir sobre la vida de otros de esas maneras tan crueles, personas que pensaban un poco 

distinto o miradas diferentes. Hacer desaparecer tantas personas y hacer como si nada 

importara, esto no fue por el bien del país, fue implantar miedo a personas que no pensaban 

igual y a todo el pueblo argentino, fueron miles de familias rotas, abuelas que esperan 

conocer o ver una vez más a sus nietos, vidas interrumpìdas porque muchos de los jóvenes 

que hacían desaparecer eran menores de edad o tenían toda una vida por delante. 

En este  momento, desde mi lugar, lo único que puedo hacer es no olvidar, todo lo que 

hicieron estuvo mal y no debería de pasar nunca más en la historia. Hoy elegimos recordar, 

no olvidar hablar y no quedarnos callados porque el silencio fue parte del problema y la 

memoria tiene que ser la solución para nunca más repetir todo lo ocurrido.​​ ​

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​

Maximiliano Maldonado. 

 

11/04/1979 

Carta a la Junta Militar: 

Buenos días. Les escribo esta carta porque quería expresar lo que muchas personas 

sienten hoy en día. Cada vez hay más miedo en las calles y muchas familias viven 

preocupadas por familiares o conocidos de los que no saben nada. La gente comenta muchas 

cosas y ya no sabe en quién confiar. 

Muchos tienen miedo de hablar o de salir tranquilos a la calle por temor a que los 

acusen de algo injustamente. Los chicos ya no viven con la misma tranquilidad de antes y las 

familias sienten preocupación todo el tiempo. Un país no puede vivir así. 

Solo quiero pedirles que piensen en lo que está pasando y en cómo se siente el pueblo. 

Argentina merece paz y libertad, no miedo ni violencia. La gente tarde o temprano se va a 

cansar de esta situación y va a querer ser escuchada. 

Espero que algún día las cosas cambien para mejor. 

Ignacio Asis. 
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Carta a la Junta Militar (1976) 

Señores de la junta Militar: 

Les escribo esta carta con mucho respeto, pero también con una necesidad de decir lo 

que muchos sentimos y no podemos expresar libremente. 

En estos tiempos, el miedo lo siento en todos lados y en todas partes no sólo el 

silencio, sino también la sensación de qué pensar distinto, puede ser peligroso. Me pregunto 

si ustedes son conscientes de lo que nos genera a las personas, especialmente a los jóvenes 

que estamos en un ambiente donde opinar o un riesgo. 

¿Por qué está mal cuestionar? ¿Por qué leer, escribir o informarse puede ser visto 

como algo peligroso? Yo siento que nos están quitando algo importante como la libertad de 

ser pensar y aprender… 

No escribo esto desde el odio, sino desde la confusión y lástima. Quisiera poder 

entender qué tipo de futuro nos están construyendo si no podemos expresarnos ni confiar en 

nadie. 

Espero que algún día podamos vivir sin miedo, en donde hacer y decir lo que 

pensamos, no sea algo más que valentía, sino que sea algo natural. 

Atentamente, una joven que solo quiere entender el porqué de algunas cosas… 

 

Solana Lacarrere. 

 

Córdoba, 31 de marzo de 2026. 

Carta a los desaparecidos: 

Uno piensa en ustedes en esta fecha, ya que está para recordarlos, pero indirectamente 

siempre pensamos en ustedes porque marcaron una época, una generación, una sociedad 

entera. Los recordamos para que no vuelva a suceder lo que les pasó, porque uno, no logra 

ponerse en su lugar, no logra imaginar lo que sufrieron, lo que pasaron, lo que sus familias 

lucharon por saber dónde están, porque lo militares no  marcaron solo 30000 vidas, ya que 

ustedes tenían amigos, conocidos y familias que al día de hoy se siguen preguntando dónde 

están o qué fue de ustedes. 

Por eso creo que recordarlos es importante para que así logren encontrarlos, para 

poder darles la despedida que merecen, que sus familias encuentren consuelo para poder 

21 



 
INSTITUTO EDUCACIONAL JOSÉ HERNÁNDEZ 

cerrar el ciclo y lograr sanar si se le puede llamar así. Generalmente uno se queja de algunas 

cosas que no son para tanto, olvidando problemas reales como estos, entonces reflexionar 

sobre su situación da en que pensar. 

 

Mauricio Kantor. 

 

 

Córdoba, 22 de abril de 2026 

Queridas Abuelas de Plaza de Mayo: 

Les escribo esta carta para decirles que las admiro mucho y que su lucha es muy 

importante para todos nosotros. 

Al conocer la historia de nuestro país y lo que pasó durante la dictadura, me impactó 

profundamente todo lo que ustedes hicieron y siguen haciendo para encontrar a sus nietos y 

para que haya memoria, verdad y justicia. Gracias a su esfuerzo, muchas personas pudieron 

recuperar su identidad y saber quiénes son realmente. 

Creo que su ejemplo nos enseña a no rendirnos, a defender los derechos humanos y a 

luchar por lo que es justo, incluso cuando es muy difícil. También nos ayuda a entender la 

importancia de recordar el pasado para construir un futuro mejor. 

Quiero decirles que su trabajo no es en vano. Las nuevas generaciones seguimos 

aprendiendo y valorando todo lo que hicieron. Es importante que esta historia se siga 

transmitiendo para que nunca se olvide. 

Gracias por su valentía, su amor y su perseverancia.​

 

Con mucho respeto y admiración, Morena Miró. 

 

 

22 



 
INSTITUTO EDUCACIONAL JOSÉ HERNÁNDEZ 

 

 

Córdoba Capital, 20/04/26 

Carta a los responsables de la junta militar: 

Les escribo desde el lugar de una chica que no vivió esa época pero que sabe todo lo 

que pasó y lo que causó. Y la verdad, me cuesta mucho entender cómo pudieron hacer cosas 

así, que afectaron a mucha gente. 

También pienso en todo lo que se perdió y en esas familias que todavía siguen con su 

dolor. Por eso, creo que recordar todo esto es importante para seguir haciendo justicia y que 

no quede en el pasado. 

Ojalá como sociedad sigamos hablando del respeto, el diálogo y la paz entre todos. 

Paula Risso. 

 

Córdoba, 31/03/2026 

A la Junta Militar: 

Le escribo desde la presente como una chica que vive en democracia. La verdad que 

todo lo que pasó en esa época me genera mucha duda e impotencia. No lo viví pero lo 

aprendí y sé que dejó mucho dolor en un montón de personas.​

​ No llego a entender cómo se pueden tomar decisiones que afectarán tanto a la gente, 

sacándoles sus derechos y generando miedo. Me pongo a pensar en las familias que todavía 

siguen buscando respuestas y es muy fuerte.​

​ Al día de hoy valoro mucho poder decir lo que pienso, opinar y vivir en libertad. 

Capaz no todo es perfecto, pero tenemos derechos que hay que cuidar.​

​ Por eso creo que es importante no olvidar lo que pasó, así no se vuelve a repetir. Esta 

carta no cambia nada de lo que pasó, pero sí muestra que los jóvenes no olvidamos y 

queremos un país mejor, con más justicia y derechos. 

Martina Antonella Bartolino. 
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Carta a la junta militar: 

Muy buenos días, tardes o noches, el horario que sea donde lean mi carta, me 

presento, soy Zambrano Nahuel Maldonado Leandro, vengo aquí a dar mi opinión acerca de 

todas las acciones atroces y desproporcionadas que han hecho no solo a las víctimas, si no a 

toda la argentina. 

Antes de que me empiecen a localizar o me amenacen de alguna forma, déjenme 

argumentar mi opinión, ya que si algo es lo que compartimos como seres humanos es una 

opinión única, puede ser igual o distinta, a favor o en contra pero es única y es mía. 

Prosigo, en los tiempos del 24 de marzo de 1976, ustedes empezaron su “gubernatura” 

de una manera … llamativa, y es que lo digo así ya que directamente eliminaron la idea de 

una democracia, a su vez de la opinión ajena o en contra de la suya, les ofrezco un ejemplo 

para que lo entiendan, a ustedes les gusta las facturas y a mí los criollitos, si tuviéramos que 

dialogar el cual es mejor no habría un desempate o un ganador, ya que solo la mayoría 

ganaría, si tienen un integrante más de acuerdo con ustedes, ganan, pero si pasa casi 

contrario, ganamos los criollitos, es tan simple como absurdo, pero ustedes igualmente lo 

aplicaron a todo un país. 

Por otro lado, se ha difundido que hay miembros de las fuerzas armadas que se los ha 

visto asesinar, masacrar, inculpar, condenar tanto física como mentalmente a todo aquel que 

tenía alguna opinión o realizaba acciones, a su parecer, erróneas, además de claro, hacerles 

las vidas imposibles a todos persona que quería vivir tranquila, esto a través de varios 

aumentos salariales, PARA USTEDES MISMOS, limitaciones de recursos, y desequilibro 

económico, al punto que había gente muriéndose de hambre mientras ustedes comían 

banquetes enteros. 

No tengo ni hay palabras de las cuales ustedes puedan argumentar o siquiera 

defenderse, déjenme decirles que ya es tarde , no tienen reparo, no tendrán perdón, todos los 

recordarán como aquellos egoístas que solo gobernaban a través del dolor de los demás. Sin 

más que decir, me despido. 

 Leandro Maldonado.  
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  31/03/2026 

CARTA A LA JUNTA MILITAR: 

La verdad me cuesta mucho entender cómo pudieron hacer todo lo que hicieron en esa 

época. Me parece que estuvo muy mal y no hay manera de justificar el dolor que causaron: el 

miedo constante, las muertes, las torturas y las desapariciones. Todo eso fue muy injusto y 

cruel. 

Me imagino lo difícil y feo que debió ser vivir ese momento, con miedo a hablar, a 

opinar o incluso a pensar distinto. Pensar que la gente tenía que callarse o hasta esconderse 

por temor a lo que les podía pasar es muy triste. Vivir así no es vivir en libertad, es vivir con 

miedo todo el tiempo. 

Capaz ustedes pensaban que estaban haciendo lo correcto o necesario, pero es 

imposible verlo así. Sus acciones fueron inhumanas y dejaron consecuencias muy profundas 

en muchas familias y en toda la sociedad argentina.  

Creo que nosotros tenemos la responsabilidad de no olvidar. Porque olvidar no ayuda, 

y hasta puede hacer que las cosas se repitan. Aunque nosotros no hayamos vivido esa época, 

eso no significa que no nos importe o que no podamos entender el dolor de quienes sí lo 

vivieron.  

Pienso en todas las personas que perdieron a alguien, en las familias que todavía 

siguen buscando respuestas, en los que crecieron con el vacío de no saber qué pasó con sus 

seres queridos. También en quienes sobrevivieron y tuvieron que seguir adelante después de 

haber pasado por tanto miedo y tanta injusticia.  

Recordar es una forma de acompañarlos, de no dejarlos solos con esa historia, de 

reconocer lo que sufrieron y darles valor, y también de aprender del pasado. Es necesario 

seguir hablando de lo que pasó, para que nunca más vuelva a ocurrir algo así. Porque fue algo 

que nos marcó para siempre y dejó una huella que todavía sigue presente. 

Candelaria Corvalán. 
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22/4/2026  

Queridos desaparecidos: 

Lamento mucho lo que les ocurrió, algo completamente morboso e injusto, les pido  

disculpas a cada uno de ustedes, las disculpas que se merecen y nunca recibieron en el  

momento ni de las personas debidas.  

Espero que de alguna manera hayan encontrado paz, al menos la suficiente para 

poder descansar en paz donde sea que estén, o al menos que el hecho de saber que se los  

continúa buscando los reconforte de alguna manera, y sepan que hoy en día esas búsquedas 

por fin dan resultados, aunque de a poco, se está logrando, espero que se  logre encontrarlos 

a todos o la gran mayoría y se los despida como se debe, con el  respeto y admiración que 

ustedes se merecen. 

Se merecen un respeto enorme de parte de la sociedad actual y los jóvenes que hoy 

en  día estamos estudiando e informándonos sobre lo que ustedes sufrieron en esa época,  

porque el hecho de haber soportado esa situación, tanto antes como después de desaparecer, 

los convierte, a mi parecer, en personas muy fuertes tanto en cuerpo, como en mente y 

espíritu. Soportaron maltratos, golpes, enfermedades, hambre y frío, cosas  que creo que la 

sociedad actual es muy débil para soportar y por eso nos parece tan  horrible e inimaginable, 

yo personalmente no creería aguantar ni una semana en esas situaciones, por eso los respeto 

tanto.  

Sepan que los respeto demasiado y creo realmente que fueron y son muy importantes 

para la historia de este país, aunque no de la forma más bonita, igualmente lo son y  merecen 

saberlo.  

Espero de corazón hoy puedan descansar un poco más en paz.   

Emma Gómez. 
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Córdoba, 31 de marzo de 2026 

Carta a la Justicia: 

Hoy, como joven, miro hacia el pasado con una mezcla de tristeza, impotencia y rabia. 

Pienso en el sufrimiento de tantas personas inocentes que fueron silenciadas, olvidadas y 

tratadas con una injusticia que todavía duele. Personas que tenían familia, amigos, sueños, 

proyectos… vidas enteras que fueron arrebatadas o marcadas para siempre por decisiones 

injustas. 

No eran números, no eran casos más: eran personas. Personas que confiaban en que 

alguien las iba a cuidar, en que existía algo llamado justicia que las iba a proteger. Pero eso 

no ocurrió. 

Aún hoy quedan heridas abiertas. Hay historias que no se terminaron de contar, 

verdades que siguen escondidas y culpables que nunca respondieron por lo que hicieron. 

Mientras tanto, muchos inocentes cargaron con culpas que no les pertenecían, sufriendo el 

rechazo, el miedo y el dolor de ser señalados injustamente. 

Y entonces me pregunto: 

Justicia, ¿dónde estabas cuando más se te necesitaba? 

¿Dónde estabas cuando esas personas gritaban en silencio, cuando eran ignoradas, 

cuando el abuso de poder avanzaba sin límites? ¿Por qué no actuaste? ¿Por qué no protegiste 

a quienes dependían de vos? 

Porque tu ausencia también duele. Tu silencio también lastima. 

Quienes tenían el poder lo usaron para dañar, para callar, para imponer miedo. 

Actuaron con corrupción, con crueldad, sin pensar en las consecuencias humanas de sus 

decisiones. Y lo más injusto de todo es que muchos de ellos siguieron adelante como si nada, 

mientras otros quedaron atrapados en un pasado que nunca eligieron. 

Pero esta carta no es solo un reproche. También es un pedido. 

Un pedido urgente, necesario y profundo. 

Te pido que no vuelvas a fallar. 

Que no vuelvas a mirar hacia otro lado. 

Que no permitas que la historia se repita. 

Te pido que escuches a quienes todavía esperan respuestas. 

Que abraces a quienes fueron olvidados. 

Que devuelvas la dignidad a quienes les fue arrebatada. 

Porque la justicia no debería ser solo una palabra escrita en leyes o libros. Debería ser 

una presencia real, firme, valiente. Una que actúe, que proteja, que repare. 
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Hoy agradezco a quienes siguen luchando por vos, a quienes no se rinden, a quienes 

buscan la verdad incluso cuando duele. Porque gracias a ellos, la esperanza sigue viva. 

Y yo elijo creer que todavía es posible. 

Que todavía podés cambiar. 

Que todavía podés estar a la altura de tu nombre. 

Pero para eso, tenés que aparecer. 

Tenés que actuar. 

Tenés que hacer justicia de verdad. 

Con respeto, pero también con una profunda exigencia, 

te escribo para que no olvides lo que debiste ser… y lo que todavía podés llegar a ser. 

 

Esmeralda Beloqui. 
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PRODUCCIONES GRUPALES CADÁVER EXQUISITO 

 

Un cadáver exquisito es una técnica de creación colectiva en la que varias personas escriben 

o dibujan por turnos una misma obra. Cada participante agrega una parte sin conocer por 

completo lo realizado por los demás, lo que da lugar a producciones originales, creativas y 

muchas veces sorprendentes.  

El objetivo fue promover la construcción colectiva de un texto que invite a recordar y 

comprender las consecuencias del terrorismo de Estado, valorando la memoria como 

herramienta para fortalecer la democracia y el respeto por los derechos humanos.  
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MEMORIA 
La memoria huele a recuerdos, momentos, heridas y felicidad, que cada vez que vienen, 

mueven algo en cada persona. 

Suena como una tormenta en un día de verano. 

Aparece cuando escuchamos música o vemos fotos. 

Nos recuerda que tenemos que disfrutar el día a día, porque nadie sabe lo que puede pasar 

mañana. 

Por eso, nunca hay que olvidarla. 

Recordamos porque nos emociona y nos trae recuerdos. 

Aunque duela, es lo que nos hace crecer y sentir que estamos vivos. 

Para que nunca… nos dejemos en el olvido. 

 

Integrantes Grupo 1: 

Ande Julieta, Lacarrere Solana, Menehem Federica, Toledo Violeta, Fernandez Agostina. 

 

 

VERDAD 
La verdad no se esconde en el silencio, pero aparece cuando alguien se anima a decirla. 

Entonces, algo cambia y ya no es posible volver atrás.  

La verdad aparece cuando lo que está oculto se vislumbra en palabras que salen a la luz. 

 

Grupo 2:  

Integrantes: Ignacio Asís, Martina Bartolino, Paloma Flores, Ramiro Gerdol, Maximiliano 

Maldonado, Paula Risso. 

 

 

 

 

 

 

 

30 



 
INSTITUTO EDUCACIONAL JOSÉ HERNÁNDEZ 

JUSTICIA 

No alcanza con saber si es correcto o no el defender lo indefendible, aceptar lo prohibido, 

saber lo que no se sabe si es correcto. Si no hay respuestas, hacemos hasta lo imposible para 

encontrarlas. Ni nombres dejaron de ellos, a los desaparecidos siempre se los buscará y 

estarán presentes cada uno de ellos en nosotros. 

Irresponsables las personas que no utilizaron bien el poder que le otorgamos para cuidarnos, 

la justicia sigue esperando respuestas y personas que se hagan cargo.Queremos algo que no 

sabemos si podemos tener, o siquiera imaginar con tan solo de tocarlo. Porque 

lamentablemente, la corrupción y maldad continúa teniendo más importancia que la verdad y 

la justicia. 

No olvidamos aquellas marcas que nos dejaron en el pasado, siguen vigentes en el tiempo, 

pero nosotros dejaremos marca en el futuro. 

Grupo 3: 

Calanducci, Beloqui, Pulitano, Sánchez. 

 

IDENTIDAD 
Somos también aquello que no terminó de decirse, pero que forma parte de quién soy. 

Lo que aparece en fragmentos son partes de mi identidad que todavía estoy descubriendo. 

Lo que alguien alguna vez nombró de mí puede influir, pero no me define completamente. 

Y lo que todavía no tiene nombre también construye quién soy. 

Soy una persona en constante cambio, con muchas facetas. 

También puedo ser alguien distinto según el contexto o el momento. 

A veces dejo de ser quien era antes para crecer o cambiar. 

Y en ese cambio voy formando mi propia identidad. 

Algo insiste en mí, como mis valores o lo que realmente me importa. 

Y entonces, ya no fue posible volver a ser exactamente la misma persona que fui al principio. 

 

GRUPO 4:  

Candelaria Bruzzo, Alma Fittipaldi, Guillermina Conte, Rocio D´Astolfo, Candelaria 

Corvalan y Mia Martin. 
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AUSENCIA 

Un día ya no estuvo su risa, y en su lugar, estuvo su silencio. Nadie supo decir adiós, pero 

todos empezaron a aceptarlo, como si algo se hubiera apagado. Y sin embargo, la luz nunca 

volvió. Había señales en la mirada. Hasta que alguien aprendió a hablar. 

 

Grupo 5:  

Lourdes Alvarez, Mia Arguello, Bell Moyano, Morena Miró, Helena Appendino 

 

RESISTENCIA 
Resistir es un sacrificio necesario. Aprender a decir sin nombrar es pedir silencio sin 

nombrarlo y reconocer señales en la vida para saber cómo resistir aunque todo 

parezca imposible y el miedo circule como sangre por las venas.  

Hay gestos que emocionan al verlos y pequeñas acciones que ayudan a los demás, 

hasta que la historia se vuelva a repetir.  

 

GRUPO 6:  

Gaspar Willner, Emiliano Gaite, Leandro Maldonado, Mauricio Kantor; Tobias 

Mamani, Francesco Caffaratti. 
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Profesora: Candela Gottig 
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